命のある作品とはなにか

岡本太郎は、「芸術は、うまくてはいけない、
きれいではいけない、ここちよくてはいけない」と言ったそうだ。

それはよくわかる。油絵を描いていた時、絵の先生方がよく言っていた、
「売り絵を描くな」という言葉だ。
「売り絵」というのは銀座のような画廊に置いてあるような
売るための絵で、花とか果物なんかが、「うまく、きれいで、ここちよく」描いてある。
だが、じっと見ていると徐々に疲れが出てくるものが多い。
生命力がなくなってくるような感じなのだ。
生きている実感がわかない。
生きるとはどういうことだろう。
ムンクの絵も「うまく、きれいで、ここちよく」とは言い難い。
ゴッホの絵はきれいだとは言えるが、ゴッホが生きている時にそう思った人は
どれほどいただろう。
だが、時間が経つと生命力のあるものはいつまでも残って、それを教えてくれる。
うまく、きれいに、ここちよく描こうとするのはやめた。
これからは荒々しく、思うがままに描こうと思う。
少しぐらい形が狂っていても気にしないようにしようと決めた。